


Rozdział 1

Pofałdowane wzgórza południowo-wschodniej
Oklahomy ciągną się od Norman aż do Arkansas i niewiele
wskazuje na to, że pod ich powierzchnią kiedyś znajdowały
się rozległe złoża ropy naftowej. Kilka starych platform
wiertniczych wciąż znaczy wiejski krajobraz; te, które jeszcze
działają, z każdym powolnym obrotem wypompowują
kilkanaście litrów i skłaniają przechodniów do zastanowienia,
czy gra jest warta świeczki. Wiele po prostu się popsuło i
teraz, stojąc nieruchomo pośród pól, stanowią rdzewiejące
wspomnienie o pełnych chwały dniach, gdy tryskała ropa, a
przedsiębiorcy błyskawicznie dorabiali się majątku.

Kilka platform wznosi się na rolniczych terenach wokół
Ady, dawnego naftowego miasteczka o szesnastotysięcznej
populacji, w którym znajdują się college oraz siedziba sądu
hrabstwa. Jednak platformy nie pracują, gdyż ropa się
skończyła. Obecnie mieszkańcy zarabiają na życie w



fabrykach, zakładach produkujących paszę oraz na plantacjach
orzechów pekanowych i są rozliczani według stawek
godzinowych.

Centrum Ady tętni życiem. Przy Main Street nie ma
opustoszałych ani zabitych deskami budynków. Handlarze
przetrwali, chociaż większość przeniosła się na skraj miasta.
W porze lunchu kawiarenki zapełniają się gośćmi.

Siedziba sądu hrabstwa Pontotoc jest stara, ciasna i pełna
prawników oraz ich klientów. Wokół znajdują się rozmaite
urzędy i kancelarie. Areszt, który przypomina przysadzisty,
pozbawiony okien schron przeciwlotniczy, z jakiegoś dawno
zapomnianego powodu wybudowano na trawniku przed
sądem. Plaga metamfetaminy sprawia, że nigdy nie
pustoszeje.

Main Street kończy się przy kampusie East Central
University, gdzie uczy się cztery tysiące studentów; wielu z
nich dojeżdża spoza miasteczka. Uczelnia pompuje nowe
życie w lokalne środowisko, zapewniając dopływ młodych
ludzi oraz kadry, co nieco zwiększa zróżnicowanie społeczne
w południowo-wschodniej Oklahomie.

Niewiele rzeczy umyka uwadze „Ada Evening News”,
redagowanego z pasją dziennika, który zajmuje się sprawami
regionu i ostro rywalizuje z „The Oklahoman”, największą
gazetą stanu. Na pierwszą stronę zazwyczaj trafiają
wiadomości krajowe i zagraniczne, a dalej znaleźć można
wieści ze stanu i z hrabstwa oraz to, co najciekawsze —
wyniki szkolnych zawodów sportowych, lokalne wiadomości
polityczne, kalendarz wydarzeń społecznych oraz nekrologi.

Mieszkańcy Ady i hrabstwa Pontotoc stanowią przyjemną
mieszankę małomiasteczkowych południowców i
niezależnych ludzi z zachodu. Mówią z akcentem, który



mógłby pochodzić ze wschodniego Teksasu albo Arkansas,
wyraźnie przeciągając samogłoski. To kraina Czikasawów.
W Oklahomie mieszka więcej rdzennych Amerykanów niż w
jakimkolwiek innym stanie, a po setkach lat mieszania się ras
w wielu białych płynie indiańska krew. Dawna stygmatyzacja
ustępuje miejsca dumie z takiego dziedzictwa.

Adę mocno oplata pas biblijny*. W miasteczku znajduje
się pięćdziesiąt kościołów różnych chrześcijańskich wyznań.
Tętnią życiem nie tylko w niedzielę. Są tu świątynia katolicka
i świątynia episkopalna, ale nie ma synagogi. Większość
mieszkańców to chrześcijanie, przynajmniej tak twierdzą,
przynależność do Kościoła zaś jest obowiązkiem i często
określa status społeczny.

Szesnastotysięczna populacja czyni z Ady spore miasteczko
jak na standardy wiejskiej Oklahomy, co sprawia, że
otwierane są tu fabryki oraz supermarkety. Pracownicy i
kupujący przyjeżdżają z kilku hrabstw. Ada znajduje się sto
trzydzieści kilometrów na południowy wschód od Oklahoma
City i trzy godziny jazdy na północ od Dallas. Każdy tutaj
zna kogoś, kto pracuje lub mieszka w Teksasie.

Największym powodem do lokalnej dumy jest licytacja
koni rasy quarter. Na ranczach w Adzie hoduje się zwierzęta
najwyższej klasy. A kiedy Ada Cougars zdobywają kolejne
futbolowe mistrzostwo stanu, miasteczko przez lata chodzi w
nimbie chwały.

To przyjazne miejsce, pełne ludzi, którzy lubią rozmawiać
z nieznajomymi i ze sobą nawzajem oraz chętnie pomagają
każdemu, kto jest w potrzebie. Dzieciaki bawią się na
ocienionych trawnikach przed domami. W ciągu dnia nie

* Regiony w USA, w których dominują konserwatywni protestanci.



zamyka się drzwi. Nastolatki wieczorami krążą w swoich
samochodach, nie sprawiając niemal żadnych kłopotów.

Gdyby nie dwa głośne morderstwa, które popełniono tam
na początku lat osiemdziesiątych dwudziestego wieku, Ada
pozostałaby niezauważona przez świat. Dobrzy ludzie z
hrabstwa Pontotoc nie mieliby nic przeciwko temu.

� � �

Jakby za sprawą niepisanego miejskiego rozporządzenia
większość nocnych klubów i knajp w Adzie znalazła się na
peryferiach, wygnana na skraj miasta, żeby wybryki hołoty
nie męczyły porządnych mieszkańców. Coachlight było
jednym z takich miejsc, ogromnym metalowym budynkiem
z kiepskim oświetleniem, tanim piwem, szafami grającymi,
weekendową kapelą, parkietem i rozległym żwirowym
parkingiem, na którym zakurzone pick-upy znacznie
przeważały liczebnie nad sedanami. Stałą klientelę, jak można
się spodziewać, stanowili wpadający na drinka po pracy
robotnicy z fabryk, szukające rozrywki wiejskie chłopaki,
pojawiające się późnymi wieczorami grupy
dwudziestokilkulatków oraz rozbawieni ludzie, którzy
przychodzili potańczyć i posłuchać muzyki na żywo. Vince
Gill i Randy Travis pojawili się tam na początku kariery.

W tym popularnym i zatłoczonym miejscu pracowało
dorywczo wielu barmanów, ochroniarzy i kelnerek. Jedną z
nich była Debbie Carter, tutejsza dwudziestojednolatka, która
kilka lat wcześniej ukończyła szkołę średnią w Adzie i
cieszyła się panieńskim życiem. Miała również dwie inne
prace dorywcze, a czasami dorabiała jako opiekunka do
dzieci. Posiadała własny samochód i mieszkała sama w
trzypokojowym mieszkaniu nad warsztatem przy Ósmej



Ulicy, niedaleko uniwersytetu. Była ładną dziewczyną —
ciemnowłosą, smukłą, wysportowaną, lubianą przez chłopców
i bardzo niezależną.

Jej matka, Peggy Stillwell, martwiła się, że Debbie spędza
zbyt dużo czasu w Coachlight i innych klubach. Nie chciała,
aby córka wiodła takie życie; prawdę mówiąc, Debbie
dorastała w kościele. Jednak po skończeniu szkoły zaczęła
imprezować i późno wracać do domu. Peggy się to nie
podobało, więc czasami kłóciły się o nowy styl życia
dziewczyny. W końcu Debbie postanowiła za wszelką cenę
się usamodzielnić. Znalazła mieszkanie i wyprowadziła się z
domu, chociaż nadal utrzymywała bliskie kontakty z matką.

Wieczorem siódmego grudnia 1982 roku Debbie podawała
klientom drinki w Coachlight i zerkała na zegar. Było
niewielu gości, więc spytała szefa, czy może na chwilę
opuścić posterunek i dołączyć do grupki znajomych. Szef się
zgodził i wkrótce dziewczyna piła drinka z Giną Viettą,
przyjaciółką ze szkoły, oraz kilkorgiem innych osób. Kolejny
kolega ze szkoły, Glen Gore, podszedł do stolika i poprosił
Debbie do tańca. Przyjęła zaproszenie, ale w połowie piosenki
nagle się zatrzymała i ze złością zostawiła Gore’a na
parkiecie. Później w damskiej toalecie powiedziała, że czułaby
się bezpieczniej, gdyby któraś z koleżanek przenocowała u
niej w mieszkaniu, jednak nie zdradziła, co ją zaniepokoiło.

Tego wieczoru klub zamykano wcześniej, około wpół do
pierwszej, więc Gina Vietta zaprosiła kilkoro spośród
znajomych na drinka do swojego mieszkania. Większość się
zgodziła, ale Debbie, ponieważ była zmęczona i głodna,
wolała wrócić do domu. Wszyscy nieśpiesznie wyszli z
lokalu.

Kiedy zamykano Coachlight, parę osób widziało, jak



Debbie gawędzi na parkingu z Glenem Gore’em. Tommy
Glover dobrze znał Debbie, ponieważ pracował z nią w
miejscowej fabryce szkła. Znał także Gore’a. Gdy wsiadał do
swojego pick-upa, zauważył, że dziewczyna otworzyła drzwi
po stronie kierowcy w swoim samochodzie. Gore pojawił się
znikąd, rozmawiali przez kilka sekund, po czym Debbie go
odepchnęła.

Mike i Terri Carpenterowie pracowali w Coachlight — on
jako ochroniarz, ona jako kelnerka. Gdy szli do swojego
samochodu, minęli auto Debbie. Siedziała za kierownicą i
rozmawiała z Glenem Gore’em, który stał obok przednich
drzwi. Carpenterowie pomachali im na pożegnanie i poszli
dalej. Miesiąc wcześniej Debbie wyznała Mike’owi, że boi
się Gore’a z powodu jego porywczego charakteru.

Toni Ramsey pracowała w klubie jako pucybut. W 1982
roku w Oklahomie branża naftowa wciąż kwitła. Ulicami
Ady spacerowało wielu ludzi w eleganckim obuwiu; ktoś
musiał je polerować i dzięki temu Toni zdobywała gotówkę,
której bardzo potrzebowała. Dobrze znała Glena. Kiedy
odjeżdżała tego wieczoru, widziała Debbie za kierownicą jej
samochodu. Gore przykucnął przy otwartym oknie po stronie
pasażera. Rozmawiali, wydawało się, w cywilizowany sposób.
Nie działo się nic niepokojącego.

Gore, który nie miał samochodu, przyjechał do Coachlight
ze znajomym, niejakim Ronem Westem, około wpół do
dwunastej. West zamówił piwo i usiadł przy stoliku, żeby się
zrelaksować, a Gore przespacerował się po klubie. Wyglądało
na to, że wszystkich tam zna. Kiedy zapowiedziano
zamknięcie lokalu, West spytał go, czy nadal potrzebuje
podwiezienia. Gdy ten przytaknął, West wyszedł na parking,
żeby zaczekać na kolegę. Po kilku minutach Gore pośpiesznie



opuścił klub i wsiadł do auta.
Stwierdzili, że są głodni, więc West pojechał do

śródmiejskiej kawiarni zwanej Waffler, gdzie zamówili
szybkie śniadanie. West zapłacił za posiłek, podobnie jak za
drinki w Coachlight. Rozpoczął wieczór w Harold’s, innym
klubie, do którego udał się w poszukiwaniu swoich
wspólników. Natrafił jednak na Gore’a, który od czasu do
czasu pracował tam jako barman i DJ. Ledwie się znali, ale
kiedy Glen poprosił o podwiezienie do Coachlight, West nie
potrafił odmówić.

West był szczęśliwym mężem i ojcem dwóch córeczek,
dlatego rzadko zostawał do późna w barze. Chciał wrócić do
domu, ale był skazany na towarzystwo Gore’a, który z każdą
godziną stawał się coraz bardziej kosztownym kompanem.
Kiedy opuścili kawiarnię, West spytał swojego pasażera,
dokąd chce pojechać. Gore odpowiedział, że do domu swojej
matki, przy Oak Street, kilka przecznic na północ. West
dobrze znał miasteczko i ruszył we wskazanym kierunku, ale
zanim dotarli do Oak Street, Gore nagle się rozmyślił. Po
kilku godzinach jeżdżenia z Westem zapragnął się
przespacerować. Na zewnątrz panował mróz, temperatura
wciąż spadała i wiał ostry wiatr. Nadciągał zimny front.

Zatrzymali się obok kościoła baptystów przy Oak Avenue,
podobno niedaleko domu matki Gore’a. Glen wyskoczył z
auta, podziękował za wszystko i ruszył pieszo na zachód.

Kościół był oddalony o półtora kilometra od mieszkania
Debbie Carter.

Matka Gore’a tak naprawdę mieszkała na drugim końcu
miasta, daleko od kościoła.

Około drugiej trzydzieści Gina Vietta, która była w swoim
mieszkaniu z grupą znajomych, odebrała dwa zaskakujące



telefony, oba od Debbie Carter. Za pierwszym razem Debbie
poprosiła Ginę, żeby przyjechała i ją zabrała, gdyż w jej
mieszkaniu przebywa gość, przy którym czuje się nieswojo.
Gina spytała, o kogo chodzi. Nagle rozmowa się urwała i
rozległy się stłumione głosy oraz dźwięki wskazujące na to,
że toczy się walka o słuchawkę. Gina poważnie się
zaniepokoiła i uznała prośbę koleżanki za dziwną. Debbie
miała własny samochód, Oldsmobile’a z 1975 roku, więc
mogła sama pojechać tam, dokąd chciała. Kiedy Gina
pośpiesznie wychodziła z mieszkania, telefon zadzwonił
ponownie. Okazało się, że Debbie zmieniła zdanie: wszystko
u niej w porządku i koleżanka nie musi się kłopotać. Gina
ponownie spytała, kim jest ten tajemniczy gość, ale Debbie
zmieniła temat i nie zdradziła jego tożsamości. Poprosiła,
żeby Gina zatelefonowała rano i ją obudziła; nie chciała się
spóźnić do pracy. Zaskoczyła koleżankę, gdyż nigdy
wcześniej nie zawracała jej głowy takimi sprawami.

Gina mimo wszystko zamierzała pojechać do mieszkania
Debbie, ale w ostatniej chwili się rozmyśliła. Miała gości.
Było bardzo późno. Debbie Carter potrafiła o siebie zadbać,
a poza tym, jeśli była z chłopakiem, Gina nie chciała im
przeszkadzać. Położyła się i zapomniała zadzwonić do Debbie
kilka godzin później.

Ósmego grudnia około godziny jedenastej Donna Johnson
wpadła do Debbie, żeby się z nią przywitać. Przyjaźniły się
w szkole średniej, zanim Donna przeprowadziła się do
Shawnee, oddalonego od Ady o godzinę jazdy. Spędzała
dzień w miasteczku, u swoich rodziców i znajomych.
Wspinając się po wąskich schodach prowadzących do
mieszkania Debbie nad warsztatem, nagle zwolniła, gdy
uświadomiła sobie, że stąpa po rozbitym szkle. Ktoś wybił



okienko w drzwiach. Z jakiegoś powodu Donna pomyślała,
że to Debbie zostawiła klucze w mieszkaniu, po czym
zatrzasnęła zamek, dlatego musiała wybić szybę, żeby dostać
się do środka. Zapukała. Nikt nie odpowiedział. Potem
usłyszała muzykę dobiegającą z radia w mieszkaniu.
Przekręciła gałkę i zauważyła, że drzwi są otwarte. Gdy
tylko weszła, wiedziała, że coś jest nie w porządku.

Niewielkie lokum zostało wywrócone do góry nogami —
poduchy z sofy leżały na podłodze, wszędzie walały się
ubrania. Na ścianie po prawej stronie ktoś nabazgrał jakimś
czerwonawym płynem słowa: „Jim Smith umrze następny”.

Donna zawołała Debbie; bez rezultatu. Już kiedyś była w
tym mieszkaniu, więc szybko przeszła do sypialni, cały czas
nawołując przyjaciółkę. Łóżko było przesunięte, a pościel
ściągnięta. Zobaczyła stopę, a następnie, na podłodze po
drugiej stronie posłania, ujrzała Debbie, która leżała na
brzuchu — naga, zakrwawiona, z jakimś napisem na plecach.

Donna zastygła w bezruchu. Wpatrywała się w przyjaciółkę
i czekała, aż ta zacznie oddychać. Miała nadzieję, że to tylko
sen.

Cofnęła się i weszła do kuchni. Na białym stoliku zobaczyła
kolejne nabazgrane przez zabójcę słowa. Nagle pomyślała,
że on wciąż może być w mieszkaniu, i wybiegła do swojego
samochodu. Popędziła ulicą do sklepu wielobranżowego,
gdzie znalazła telefon, z którego zadzwoniła do matki Debbie.

Peggy Stillwell usłyszała słowa Donny, ale nie potrafiła
uwierzyć, że jej córka leży na podłodze naga, zakrwawiona,
nieruchoma. Poprosiła, żeby Donna powtórzyła to, co przed
chwilą powiedziała, a następnie pobiegła do samochodu.
Wyczerpał się akumulator. Zdrętwiała ze strachu, wpadła z
powrotem do domu i zadzwoniła do swojego byłego męża,



Charliego Cartera, ojca Debbie. Kilka lat wcześniej się
rozwiedli, a ponieważ towarzyszące temu okoliczności nie
były zbyt przyjemne, rzadko ze sobą rozmawiali.

U Charliego nikt nie odbierał. Naprzeciwko Debbie
mieszkała jej koleżanka, Carol Edwards. Peggy zadzwoniła
do niej z wiadomością, że chyba stało się coś strasznego, i
poprosiła, żeby Carol zajrzała do jej córki. Długo czekała, aż
w końcu ponownie zatelefonowała do Charliego; tym razem
odebrał.

Carol pobiegła do mieszkania Debbie, gdzie również
zauważyła rozbitą szybę i otwarte drzwi. Weszła do środka
i znalazła ciało.

Charlie Carter był postawnym kamieniarzem, który czasami
dorabiał sobie jako ochroniarz w Coachlight. Wskoczył do
swojego pick-upa i pomknął w stronę mieszkania córki, po
drodze walcząc ze wszystkimi potwornymi myślami, jakie
tylko mogą nawiedzić ojca. To, co zastał na miejscu, okazało
się gorsze od jego wyobrażeń.

Kiedy zobaczył ciało, dwukrotnie zawołał córkę po imieniu.
Uklęknął obok niej i delikatnie ją obrócił, żeby spojrzeć na
jej twarz. W ustach dziewczyny tkwiła zakrwawiona ścierka.
Był pewien, że córka nie żyje, ale mimo wszystko czekał na
jakąś oznakę życia. Ponieważ nic takiego nie nastąpiło,
powoli wstał i rozejrzał się po sypialni. Ktoś odsunął łóżko
od ściany i zabrał pościel, a w całym pokoju panował
nieporządek. Bez wątpienia doszło tutaj do walki. Charlie
wszedł do salonu i zobaczył napis na ścianie, a następnie
rozejrzał się po kuchni. Teraz to było miejsce zbrodni.
Wsadził ręce do kieszeni i wyszedł.

Donna Johnson i Carol Edwards czekały, łkając, na
podeście przed frontowymi drzwiami. Słyszały, jak Charlie



żegna się z córką i mówi jej, jak bardzo mu przykro z
powodu tego, co ją spotkało. Gdy chwiejnym krokiem
wyszedł z mieszkania, on również płakał.

— Mam zadzwonić po karetkę? — spytała Donna.
— Nie — odparł. — Karetka nic tu nie pomoże. Zadzwoń

po policję.

� � �

Najpierw pojawili się dwaj sanitariusze. Pośpiesznie wspięli
się po schodach do mieszkania, a po kilku sekundach jeden
z nich wyszedł na podest i zwymiotował.

Kiedy na miejsce przybył detektyw Dennis Smith, przed
budynkiem roiło się od policjantów, sanitariuszy i gapiów;
przyjechali nawet dwaj lokalni prokuratorzy. Gdy detektyw
zrozumiał, że może mieć do czynienia z zabójstwem,
zabezpieczył teren i odgrodził go od sąsiadów.

Jako kapitan i weteran, który już od siedemnastu lat służył
w policji w Adzie, Smith dobrze wiedział, co robić. Usunął
z mieszkania wszystkich poza drugim detektywem, po czym
kazał pozostałym gliniarzom przejść się po okolicy,
porozmawiać z sąsiadami i poszukać świadków. Smith był
wściekły i z trudem powstrzymywał emocje. Dobrze znał
Debbie; jej najmłodsza siostra przyjaźniła się z jego córką.
Znał Charliego Cartera i Peggy Stillwell i nie mógł uwierzyć,
że ich dziecko leży martwe na podłodze w swojej sypialni.
Gdy już zabezpieczył miejsce zbrodni, rozpoczął
przeszukiwanie mieszkania.

Szkło na podeście pochodziło z rozbitej szybki w drzwiach
i było widoczne zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz. Przy
ścianie po lewej stronie salonu stała kanapa pozbawiona
poduch; rozrzucono je po pomieszczeniu. Przed nią leżała



nowa flanelowa koszula nocna z metką Wal-Martu. Na
ścianie po drugiej stronie znajdował się napis; detektyw od
razu rozpoznał, że wykonano go lakierem do paznokci. „Jim
Smith umrze następny”.

Znał Jima Smitha.
W kuchni, na białym kwadratowym stoliku, zobaczył

kolejną wiadomość, najwyraźniej napisaną keczupem: „Nie
szókajcie nas bo pożałójecie”. Na podłodze obok stolika
znalazł dżinsy i buty. Wkrótce miał się dowiedzieć, że
Debbie była w nie ubrana poprzedniego wieczoru w
Coachlight.

Przeszedł do sypialni; łóżko częściowo zastawiało wejście.
Okna były otwarte, zasłony rozsunięte, a w pomieszczeniu
panował dotkliwy ziąb. Ofiara zapewne się broniła, gdyż
podłogę pokrywały ubrania, prześcieradła, koce, pluszowe
zwierzaki. Wydawało się, że nic nie jest na swoim miejscu.
Kiedy detektyw Smith przyklęknął przy ciele Debbie,
zauważył trzecią wiadomość pozostawioną przez zabójcę. Na
plecach dziewczyny widniały słowa zapisane zaschniętym
keczupem: „Duke Gram”.

Znał Duke’a Grahama.
Pod ciałem leżały przewód elektryczny oraz pasek w

kowbojskim stylu, ozdobiony dużą srebrną sprzączką. Na jej
środku wygrawerowano imię „Debbie”.

Podczas gdy funkcjonariusz policji w Adzie, Mike
Kieswetter, fotografował miejsce zbrodni, Smith zaczął
gromadzić ślady. Na zwłokach, podłodze, łóżku i pluszowych
zwierzakach zauważył włoski. Starannie je zebrał i umieścił
wewnątrz złożonej kartki, a następnie szczegółowo opisał
miejsce ich znalezienia.

Ostrożnie pozbierał, oznaczył i schował do toreb



prześcieradła, poszewki, koce, przewód elektryczny, pasek,
podarte majtki, które leżały na podłodze w łazience, część
pluszowych zwierzaków, paczkę papierosów Marlboro, pustą
puszkę po napoju 7-Up, plastikową butelkę szamponu,
niedopałki papierosów, szklankę z kuchni, telefon oraz nieco
włosów znalezionych pod ciałem. Obok Debbie leżała
owinięta w prześcieradło butelka keczupu Del Monte. Ją
także detektyw schował, aby przeznaczyć ją do zbadania w
stanowym laboratorium medycyny sądowej. Na butelce nie
było nakrętki, ale później znalazł ją lekarz sądowy.

Kiedy detektyw Smith skończył zbierać ślady, rozpoczął
proces zdejmowania odcisków palców, co robił wielokrotnie
na licznych miejscach zbrodni. Posypał proszkiem obie
strony drzwi wejściowych, ościeżnice okienne, wszystkie
drewniane powierzchnie w sypialni, stół kuchenny, większe
kawałki rozbitego szkła, telefon, malowane obramienia drzwi
i okien, a nawet samochód Debbie zaparkowany na zewnątrz.

Gary Rogers pracował jako agent Stanowego Biura
Śledczego w Oklahomie (Oklahoma State Bureau of
Investigation, OSBI) i mieszkał w Adzie. Kiedy przybył do
mieszkania około wpół do pierwszej, Dennis Smith zapoznał
go z sytuacją. Przyjaźnili się i współpracowali przy wielu
dochodzeniach.

W sypialni, u podstawy południowej ściany, tuż ponad
listwą i niedaleko gniazdka elektrycznego, Rogers zauważył
coś, co wyglądało jak plamka krwi. Później, kiedy zabrano
ciało, poprosił funkcjonariusza Ricka Carsona o wycięcie
dwudziestu pięciu centymetrów kwadratowych płyty
gipsowo-kartonowej i zachowanie krwawego odcisku.

Dennis Smith i Gary Rogers mieli wrażenie, że zabójstwa
dokonała więcej niż jedna osoba. Chaos panujący na miejscu



zbrodni, brak śladów skrępowania na kostkach i nadgarstkach
Debbie, rozległe obrażenia na głowie ofiary, ścierka
wepchnięta głęboko w jej usta, sińce po obu stronach tułowia
i na rękach, duże prawdopodobieństwo, że użyto przewodu i
paska — wydawało się, że jeden zabójca nie byłby zdolny

do takiej przemocy. Debbie nie była drobna — miała sto
siedemdziesiąt trzy centymetry wzrostu i ważyła prawie
sześćdziesiąt kilogramów. Była energiczną dziewczyną, która
z pewnością dzielnie walczyła o życie.

Doktor Larry Cartmell, lokalny lekarz sądowy, przyjechał,
żeby rzucić okiem na miejsce zbrodni. Wstępnie stwierdził,
że przyczyną śmierci było uduszenie. Zezwolił na zabranie
ciała i wydał je Tomowi Criswellowi, właścicielowi
miejscowego domu pogrzebowego. Karawan Criswella
zawiózł je do biura stanowego lekarza sądowego w Oklahoma
City. Zwłoki trafiły tam o osiemnastej dwadzieścia pięć i
zostały umieszczone w lodówce.

� � �

Detektyw Smith i agent Rogers wrócili na komendę policji
w Adzie i spotkali się z członkami rodziny Debbie Carter.
Próbowali ich pocieszyć, a także pytali o nazwiska —
znajomych, chłopaków, współpracowników, wrogów, byłych
pracodawców, wszystkich, którzy znali Debbie i mogli
wiedzieć coś o jej śmierci. Podczas gdy lista się wydłużała,
Smith i Rogers zaczęli dzwonić do mężczyzn znających
ofiarę. Wszystkich prosili o to samo: „Przyjedźcie na
komendę, żeby dostarczyć odciski palców oraz próbki śliny,
włosów z głowy i włosów łonowych”.

Nikt nie odmówił. Mike Carpenter, ochroniarz w
Coachlight, który widział Debbie na parkingu z Glenem



Gore’em około wpół do pierwszej w nocy, jako jeden z
pierwszych złożył zeznania. Tommy Glover, kolejny świadek
spotkania Debbie z Gore’em, szybko dostarczył próbki.

Około dziewiętnastej trzydzieści ósmego grudnia Glen
Gore pojawił się w Harold’s Club, gdzie miał puszczać płyty
i stać za barem. Lokal był praktycznie pusty, a kiedy Glen
spytał, dlaczego przyszło tak mało ludzi, ktoś powiedział mu
o morderstwie. Wielu klientów, a nawet część pracowników
klubu, przebywało na komendzie, gdzie zadawano im pytania
i zdejmowano odciski palców.

Gore pośpieszył na komendę, gdzie został przesłuchany
przez Gary’ego Rogersa i D.W. Barretta, policjanta z Ady.
Powiedział, że znał Debbie Carter od czasów szkoły średniej,
a poprzedniego wieczoru spotkał się z nią w Coachlight.

Oto pełna treść raportu z przesłuchania Gore’a:

Glen Gore pracuje w Harold’s Club jako DJ. Susie

Johnson powiedziała mu o Debbie w Harold’s Club

około 19.30 dnia 8.12.1982. Glen chodził z Debbie do

szkoły. Widział ją w poniedziałek 6 grudnia w Harold’s

Club oraz 7.12.1982 w Coachlight. Rozmawiali o

polakierowaniu samochodu Debbie. Nie wspominała

mu o żadnych problemach. Glen pojechał do Coachlight

około 22.30 z Ronem Westem. Wyszedł z Ronem

około 1.15. Nigdy nie był w mieszkaniu Debbie.

Raport został sporządzony przez D.W. Barretta w obecności
Gary’ego Rogersa, a następnie złożony do akt razem z
dziesiątkami innych.

Później Gore zmienił zeznania i powiedział, że widział,
jak niejaki Ron Williamson narzuca się Debbie w klubie



wieczorem siódmego grudnia. Nikt nie potwierdził tej wersji.
Wielu z obecnych znało Rona Williamsona, niesławnego
hulakę o niewyparzonym języku. Nikt nie pamiętał, żeby
Ron pojawił się w Coachlight; prawdę mówiąc, większość
przesłuchiwanych stanowczo twierdziła, że go tam nie było.

Kiedy Ron Williamson pojawiał się w barze, nie dało się
tego nie zauważyć.

Co dziwne, ósmego grudnia podczas gromadzenia
odcisków palców oraz próbek włosów z jakiegoś powodu
pominięto Gore’a. Wykręcił się, został świadomie
zignorowany albo pominięty przez nieuwagę. Niezależnie od
przyczyny nie zostawił na komendzie ani odcisków palców,
ani próbek śliny i włosów.

Minęło ponad trzy i pół roku, zanim policja w końcu
pobrała te próbki od Gore’a, ostatniej osoby, która widziała
Debbie Carter przed morderstwem.

� � �

Następnego dnia, czyli dziewiątego grudnia, o piętnastej
doktor Fred Jordan, stanowy lekarz i patolog sądowy, wykonał
sekcję zwłok. Uczestniczyli w niej agent Gary Rogers oraz
Jerry Peters, również pracownik OSBI.

Doktor Jordan, który przeprowadził tysiące autopsji, w
pierwszej kolejności odnotował, że bada ciało młodej białej
kobiety, nagiej, jeśli nie liczyć białych skarpetek. Całkowite
stężenie pośmiertne oznaczało, że ofiara nie żyje od co
najmniej dwudziestu czterech godzin. Na jej klatce piersiowej
ktoś napisał czerwonym lakierem do paznokci słowo
„umrzyj”. Inną czerwoną substancję, zapewne keczup,
rozsmarowano na ciele kobiety, a na jej plecach, również za
pomocą keczupu, zapisano słowa „Duke Gram”.



Na rękach, klatce piersiowej i twarzy ofiary znajdowało
się kilka niewielkich sińców. Na wewnętrznej stronie ust
lekarz zauważył małe skaleczenia. Głęboko w gardle tkwiła
zakrwawiona zielona ścierka, która wystawała z ust i którą
ostrożnie wyjął. Na szyi kobiety widniały otarcia i siniaki
tworzące półokrąg. Ponadto doktor Jordan stwierdził u denatki
obrażenia pochwy, a także rozszerzony odbyt; dostrzegł w
nim niewielką metalową zakrętkę od butelki i ją usunął.

Badanie narządów wewnętrznych nie ujawniło niczego
nieoczekiwanego — zapadnięte płuca, obrzęk serca, kilka
drobnych siniaków na czaszce, ale żadnych uszkodzeń mózgu.

Wszystkie obrażenia powstały, gdy ofiara wciąż żyła.
Nie znaleziono żadnych śladów skrępowania nadgarstków

ani kostek. Kilka małych sińców na przedramionach pojawiło
się zapewne podczas odpierania ataku. Poziom alkoholu we
krwi w chwili śmierci wynosił cztery dziesiąte promila.
Pobrano wymaz z ust, pochwy i odbytu. Późniejsze badanie
mikroskopowe wykazało obecność plemników w pochwie i
odbycie, ale nie w ustach.

W celu zgromadzenia dalszych dowodów doktor Jordan
obciął ofierze paznokcie, zdrapał próbkę keczupu i lakieru do
paznokci, grzebieniem zebrał luźne włosy łonowe, a także
odciął nieco włosów z głowy.

Jako przyczynę śmierci podano uduszenie na skutek
zablokowania tchawicy ścierką oraz ściśnięcia gardła paskiem
lub przewodem elektrycznym.

Kiedy doktor Jordan zakończył sekcję, Jerry Peters
sfotografował ciało, po czym zdjął pełen zestaw odcisków
palców i dłoni.

� � �



Peggy Stillwell była tak zrozpaczona, że nie potrafiła
normalnie funkcjonować ani podejmować decyzji. Nie dbała
o to, kto i jak zaplanuje pogrzeb, ponieważ nie zamierzała w
nim uczestniczyć. Nie jadła, przestała się myć i z pewnością
nie była w stanie zaakceptować faktu, że jej córka nie żyje.
Jedna z jej sióstr, Glenna Lucas, zamieszkała z nią i powoli
przejęła nad wszystkim kontrolę. Zorganizowała pogrzeb, a
rodzina delikatnie poinformowała Peggy, że jej obecność jest
oczekiwana.

W sobotę jedenastego grudnia w kaplicy w Domu
Pogrzebowym Criswella odbył się pogrzeb Debbie. Glenna
wykąpała i ubrała Peggy, po czym zawiozła ją na ceremonię
i przez cały ten trudny czas trzymała ją za rękę.

Na wsiach w Oklahomie praktycznie wszystkie ceremonie
pogrzebowe odbywają się przy otwartej trumnie, którą
umieszcza się tuż poniżej ambony, żeby żałobnicy widzieli
zmarłego. Nikt nie pamięta, skąd wziął się taki zwyczaj, ale
skutkiem jest kolejna dawka cierpienia dla bliskich.

Przy otwartej trumnie nie mogło być wątpliwości, że
Debbie została pobita. Miała posiniaczoną i opuchniętą twarz,
ale wysoki kołnierzyk jej koronkowej bluzki ukrywał rany po
duszeniu. Została pochowana w swoich ulubionych dżinsach
i butach, w kowbojskim pasie z szeroką sprzączką oraz z
wysadzanym brylantami pierścionkiem z podkową, który
matka zdążyła jej kupić pod choinkę.

W nabożeństwie odprawionym przez wielebnego Ricka
Summersa uczestniczyło bardzo dużo ludzi. Później, przy
lekko padającym śniegu, Debbie pochowano na cmentarzu
Rosedale. Dziewczyna pozostawiła rodziców, dwie siostry,
dwoje dziadków oraz dwóch siostrzeńców. Należała do
niewielkiego Kościoła baptystów, w którym ochrzczono ją w



wieku sześciu lat.
Morderstwo wstrząsnęło miasteczkiem. Mimo że w

dziejach Ady dochodziło już do przemocy i zabójstw, ofiarami
zazwyczaj byli kowboje i włóczędzy, czyli ludzie, którzy,
gdyby nie dostali kulki, zapewne wkrótce sami posłaliby
kogoś na cmentarz. Jednak brutalny gwałt i morderstwo
młodej kobiety przeraziły mieszkańców i wywołały falę
plotek, spekulacji i strachu. Nocami zamykano drzwi i okna.
Dla nastolatków wprowadzono godzinę policyjną. Młode
matki bacznie obserwowały dzieci bawiące się na
zacienionych trawnikach przed domami.

W lokalnych spelunkach nie rozmawiano o niczym innym.
Debbie pracowała jako kelnerka, więc wielu bywalców lokali
dobrze ją znało. Spotykała się z kilkoma chłopcami, a po jej
śmierci policja wszystkich ich przesłuchała. Padały nowe
nazwiska: przyjaciół, znajomych, chłopaków. Kilkadziesiąt
przesłuchań pozwoliło ustalić kolejne nazwiska, ale wciąż
nie było podejrzanych. Debbie była bardzo popularna, lubiana
i towarzyska, dlatego trudno było uwierzyć, że ktoś chciałby
ją skrzywdzić.

Policja sporządziła listę dwudziestu trzech osób, które
przebywały w Coachlight siódmego grudnia, i większość z
nich przesłuchała. Nikt nie przypominał sobie, żeby pojawił
się tam Ron Williamson, chociaż prawie każdy go znał.

Na komendę napływały kolejne wskazówki, opowieści i
relacje o dziwnych osobach. Młoda kobieta, niejaka Angelia
Nail, skontaktowała się z Dennisem Smithem i opowiedziała
o spotkaniu z Glenem Gore’em. Angelia była przyjaciółką
Debbie Carter; Debbie twierdziła, że Gore ukradł wycieraczki
z jej samochodu. Stało się to zarzewiem konfliktu. Nail znała
Gore’a od czasów szkoły średniej i bała się go. Mniej więcej



tydzień przed morderstwem zawiozła Debbie do domu, w
którym mieszkał Gore, żeby dziewczyna mogła wyjaśnić tę
kwestię. Debbie zniknęła w domu i chwilę rozmawiała z
Gore’em. Kiedy wróciła do auta, była wściekła i przekonana,
że to Glen zabrał wycieraczki. Przyjaciółki pojechały na
komisariat i przedstawiły sprawę jednemu z funkcjonariuszy,
ale nie złożyły oficjalnego zawiadomienia.

� � �

Zarówno Duke Graham, jak i Jim Smith byli dobrze znani
policji w Adzie. Graham, razem ze swoją żoną Johnnie,
prowadził własny nocny klub, w miarę cywilizowany lokal,
w którym nie tolerowano awantur. Rzadko dochodziło w nim
do głośnych kłótni, jednak miał tam miejsce jeden wyjątkowo
paskudny incydent z udziałem Jima Smitha, lokalnego łobuza
i drobnego przestępcy. Smith był pijany i sprawiał kłopoty,
a kiedy odmówił opuszczenia klubu, Duke postraszył go
śrutówką. Mężczyźni obrzucili się groźbami i przez kilka
kolejnych dni w lokalu panowała nerwowa atmosfera. Smith
był człowiekiem, który mógł w każdej chwili wrócić z
własną śrutówką i zacząć strzelać.

Glen Gore był stałym klientem u Duke’a, dopóki pewnego
dnia nie zaczął flirtować z Johnnie. Gdy stał się zbyt
agresywny, ucięła jego zaloty i do akcji wkroczył Duke. Od
tamtej pory Gore nie był mile widziany w klubie.

Ten, kto zabił Debbie Carter, w prymitywny sposób
usiłował oskarżyć o zbrodnię Duke’a Grahama i jednocześnie
przestraszyć Jima Smitha. Tylko że Smith właśnie przebywał
w więzieniu stanowym, a Duke Graham zjawił się na
komendzie i przedstawił mocne alibi.
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Rodzinę Debbie poinformowano, że mieszkanie, które
wynajmowała, musi zostać zwolnione. Matka dziewczyny
wciąż nie była w stanie normalnie funkcjonować, więc ciotka
zmarłej, Glenna Lucas, wzięła na siebie ten przykry
obowiązek.

Policjant otworzył mieszkanie i Glenna powoli do niego
weszła. Od czasu morderstwa niczego nie ruszano i pierwszą
reakcją kobiety była nieokiełznana wściekłość. Zobaczyła
wyraźne ślady bijatyki. Jej siostrzenica rozpaczliwie walczyła
o życie. Jak ktokolwiek mógł z podobną agresją potraktować
taką miłą i ładną dziewczynę?

W mieszkaniu panował ziąb oraz nieprzyjemny zapach,
którego Glenna nie potrafiła rozpoznać. Słowa „Jim Smith
umrze następny” wciąż znajdowały się na ścianie. Kobieta z
niedowierzaniem wpatrywała się w nierówno nabazgrany
napis. Pomyślała, że jego wykonanie wymagało sporo czasu.
Zabójca długo tutaj przebywał, podczas gdy jej siostrzenica
konała na skutek brutalnego maltretowania. W sypialni
materac stał oparty o ścianę i nic nie było na swoim miejscu.
Żadna z sukienek ani bluzek w szafie nie wisiała na wieszaku.
Po co zabójca zrzucił na podłogę wszystkie ubrania?

W niewielkiej kuchni panował nieporządek, ale nie było
tam śladów walki. Ostatni posiłek Debbie składał się z
mrożonych krokietów ziemniaczanych; resztki pozostały
nietknięte na tekturowym talerzu razem z odrobiną keczupu.
Przy talerzu stała solniczka, a całość znajdowała się na
małym białym stole, przy którym Debbie jadała. Na blacie
widniała kolejna prymitywnie napisana wiadomość: „Nie
szókajcie nas bo pożałójecie”. Glenna wiedziała, że zabójca



do pisania użył keczupu. Zaskoczyły ją błędy w pisowni.
Zdołała odpędzić straszne myśli i zaczęła pakować rzeczy

siostrzenicy. Potrzebowała dwóch godzin, żeby zebrać i
pochować do pudełek ubrania, naczynia, ręczniki i tym
podobne. Policja nie zabrała zakrwawionego prześcieradła.
Na podłodze pozostały ślady krwi.

Glenna nie miała w planie sprzątania mieszkania; chciała
tylko zabrać rzeczy Debbie i jak najszybciej wyjść. Jednak
wydało jej się niestosowne pozostawienie słów zabójcy
napisanych lakierem do paznokci ofiary, a także plam krwi
na podłodze.

Zastanawiała się, czy nie wyszorować całego mieszkania
do czysta, tak aby usunąć każdy ślad po mordercy, jednak
miała już dosyć. Nie chciała jeszcze bardziej pogrążać się w
atmosferze śmierci.

� � �

W ciągu kolejnych dni po morderstwie na komendę
wzywano następnych podejrzanych. W sumie dwudziestu
jeden mężczyzn pozostawiło swoje odciski palców oraz
próbki włosów lub śliny. Szesnastego grudnia detektyw
Smith i agent Rogers dostarczyli do laboratorium
kryminalistycznego OSBI w Oklahoma City ślady znalezione
na miejscu zbrodni oraz próbki pochodzące od siedemnastu
mężczyzn.

Kawałek płyty gipsowo-kartonowej stanowił najbardziej
obiecujący ślad. Jeśli krwawy odcisk rzeczywiście powstał
podczas walki i morderstwa, a okazałoby się, że nie należy
do Debbie Carter, policja zyskałaby solidny trop, który w
końcu doprowadziłby do zabójcy. Agent OSBI Jerry Peters
zbadał fragment płyty i starannie porównał znajdujące się na



niej ślady z odciskami palców, które pobrał od Debbie
podczas sekcji zwłok. Początkowo odniósł wrażenie, że
odciski nie należą do Debbie Carter, postanowił jednak
ponownie to sprawdzić.

Czwartego stycznia 1983 roku Dennis Smith dostarczył
kolejną porcję odcisków palców. Tego samego dnia próbki
włosów Debbie Carter oraz włosów znalezionych na miejscu
zbrodni zostały przekazane Susan Land, specjalistce z OSBI.
Dwa tygodnie później na jej biurko trafiły kolejne próbki
pochodzące z mieszkania ofiary. Zostały skatalogowane,
dołączone do poprzednich i umieszczone w długiej kolejce
próbek, które pewnego dnia miała zbadać przepracowana
Land, wciąż zajmująca się dawnymi, zaległymi sprawami.
Podobnie jak większość laboratoriów kryminalistycznych,
także to w Oklahoma City było niedofinansowane i zmagało
się z brakami personalnymi oraz olbrzymią presją.

Czekając na wyniki z OSBI, Smith i Rogers dalej szukali
tropów. Morderstwo wciąż było na ustach wszystkich
mieszkańców Ady, którzy domagali się wyjaśnienia sprawy.
Jednak po rozmowach z barmanami, ochroniarzami, byłymi
chłopakami i bywalcami nocnych klubów dochodzenie
utknęło w martwym punkcie. Nie było żadnych podejrzanych
ani wyraźnych tropów.

Siódmego marca 1983 roku Gary Rogers przesłuchał
Roberta Gene’a Deatherage’a, jednego z miejscowych.
Mężczyzna właśnie wyszedł z aresztu hrabstwa Pontotoc,
gdzie odsiadywał krótki wyrok za jazdę po pijanemu. Dzielił
tam celę z Ronem Williamsonem, który trafił za kratki z tego
samego powodu. W areszcie huczało od plotek na temat
morderstwa Debbie Carter i wielu osadzonych snuło szalone
teorie dotyczące tego, co się stało, jak również twierdziło, że



posiada informacje z pierwszej ręki. Więźniowie wielokrotnie
rozmawiali o zabójstwie, a według Deatherage’a te rozmowy
denerwowały Williamsona. Często się kłócili, a nawet doszło
między nimi do bójki. Williamsona wkrótce przeniesiono do
innej celi. Deatherage odniósł wrażenie, że Ron jest w jakiś
sposób zamieszany w morderstwo, i zasugerował Gary’emu
Rogersowi, żeby policja wzięła go pod uwagę jako
podejrzanego.

Wtedy nazwisko Rona Williamsona po raz pierwszy
pojawiło się w śledztwie.

Dwa dni później policja przesłuchała Noela Clementa,
który jako jeden z pierwszych pojawił się na komendzie,
żeby zostawić odciski palców i próbki włosów. Clement
opowiedział, że Ron Williamson niedawno odwiedził go w
jego mieszkaniu, gdzie podobno szukał kogoś innego. Wszedł
bez pukania, zauważył gitarę, podniósł ją i zaczął rozmawiać
z Clementem o zabójstwie Debbie Carter. Podczas tej
rozmowy stwierdził, że kiedy w dniu morderstwa zobaczył
w sąsiedztwie radiowozy, uznał, że przyjechały po niego.
Wcześniej wpakował się w kłopoty w Tulsie i po
przeprowadzce do Ady starał się ich unikać.

� � �

Było oczywiste, że policja w końcu trafi do Rona
Williamsona, lecz aż dziw bierze, że przesłuchano go dopiero
po trzech miesiącach. Kilku funkcjonariuszy, wliczając Ricka
Carsona, wychowało się razem z Ronem, a większość
policjantów pamiętała go z czasów, gdy grał w baseball w
szkole średniej. Do 1983 roku żaden z wychowanków
lokalnych drużyn nie cieszył się większym wzięciem podczas
corocznego draftu do ligi zawodowej. Gdy w 1971 roku



Williamson podpisał kontrakt z Oakland Athletics, wielu
ludzi, wliczając jego samego, sądziło, że być może narodził
się nowy Mickey Mantle, kolejny wielki zawodnik z
Oklahomy.

Jednak dni baseballu dawno minęły i obecnie policja znała
Rona jako bezrobotnego gitarzystę, który mieszka z matką,
za dużo pije i dziwnie się zachowuje.

Dwukrotnie został zatrzymany za prowadzenie samochodu
pod wpływem alkoholu, raz trafił do aresztu za publiczne
pijaństwo, a w Tulsie również nie cieszył się dobrą reputacją.


